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Nizaar Makdoembaks: ‘Het raakt mij diep hoe men systematisch gepoogd heeft de Joden uit te roeien.’ FOTO KAROLY EFFENBERGER

‘NSB-beleid in de West’

Nizaar
Makdoembaks,
oud-huisarts en
deelraadslid in
Zuidoost, klaagt
in Goelag in de
Indische archipel
de koloniale
politiek van
Nederland in
WO II aan.

JOHN JANSEN VAN GALEN

H
et is monnikenwerk.
Waarom bent u eraan be-
gonnen?
“In 2003 heb ik op Cura-
çao met eigen geld de

graven van vijftien Chinezen opge-
knapt die er in 1942 doodgeschoten
en anoniem begraven zijn. Het wa-
ren schepelingen die op de olietan-
kers tussen Venezuela en Willem-
stad voeren, onderbetaald en doods-
bang vanwege de voortdurende
Duitse onderzeebootaanvallen. Toen
ze in staking gingen, werden ze in
een kamp opgesloten. Toen ze daar
na een paar maanden in opstand
kwamen, werden ze door de koloni-
ale militaire politie met geweervuur
neergemaaid. Ik heb die zaak op het
Niod uitgezocht en het ene gegeven,
de ene naam, bracht me telkens op
volgende; het was een sneeuwbal-
effect. Uiteindelijk heb ik twee jaar
continu aan dit boek gewerkt. Ik
ben er nu van overtuigd dat de
moordpartij op die Chinezen een
bewuste methode was om hun sta-
king te breken, want de olieaanvoer
moest tot elke prijs doorgaan.’’

Die was toch ook wezenlijk? De oor-
log is gewonnen op bergen van
bauxiet en golven van olie, zei pre-
mier Gerbrandy later.
“Ja, de oorlog heeft zelfs vijf à tien
jaar korter geduurd dankzij de olie
en de bauxiet uit de West, maar daar
hoor je op 4 en 5 mei niets over. Toen
in Suriname de bauxietarbeiders
staakten, hebben Amerikaanse mi-
litairen de staking met dwang, ge-
weren, intimidatie en ontslagdrei-
ging gebroken. Zoals Nederlanders
voor de Duitse Arbeitseinsatz
moesten werken, werden Surina-
mers gedwongen in de bauxietpro-
ductie te werken. Bauxiet was de
grondstof van het aluminium voor

de geallieerde vliegtuigen. De Ame-
rikaanse legerleiding was dus heer
en meester in Suriname. Ze wilde
dat Paramaribo schoon werd en
daarop sloot de Surinaamse politie
gedwee alle hoeren in kampen op.
Zoals Nederland bezet was door de
Duitsers, waren wij bezet door de
Amerikanen. Maar dat komt in
Nederland nooit ter sprake.’’

Waarom heet het boek eigenlijk Goe-
lag in de Indische archipel? Het gaat
toch over  Suriname en Curaçao?
“Ik neem die landen samen met
Nederlands-Indië. Want ook daar
heeft Nederland in de oorlog men-
senrechten geschonden. De stakers
bij de Koninklijke Pakketvaart
Maatschappij werden naar Austra-
lië overgevaren en in kampen
ondergebracht, waar ze onder er-
barmelijke omstandigheden en te-
gen belachelijke lonen, lager dan
die van andere gevangenen, dwang-
arbeid moesten verrichten. En nooit

is iemand dáárvoor ter verantwoor-
ding geroepen.’’

Het hoofdpunt van uw aanklacht be-
treft de Joden.
“Joodse vluchtelingen zijn in de
Nederlandse koloniën niet toegela-
ten. Met als argument: gebrek aan
ruimte, voedsel, huisvesting. Maar
waarom konden dan wel die vier-
honderd Chinezen op Curaçao wor-
den gehuisvest? Er was genoeg
grond in Suriname en de bevolking
wou graag helpen; er werden zelfs
al tienduizenden guldens ingeza-
meld voor Joodse vluchtelingen –
die zijn na de oorlog geschonken
aan een sanatorium in het Gooi,
omdat ze niet besteed waren. De Se-
fardische en Asjkenazische joodse
gemeenten in Paramaribo en Wil-
lemstad stonden klaar om te hel-
pen, maar ze kwamen er niet in.”

“Dat is altijd geweten aan de
Nederlandse gouverneurs van Suri-
name en Curaçao, die zogenaamd

handelden uit vrees voor sabotage
van de olieraffinage en de bauxiet-
productie, nota bene omdat er on-
der die vluchtelingen Duitse Joden
waren! Maar in feite handelden die
gouverneurs in opdracht van de
Nederlandse regering in Londen. In
die kring tierde het racisme welig,
zoals in het gehele vooroorlogse
Nederland. Toen die Chinezen uit
Rotterdam vertrokken om als sche-
peling op de olietankers naar Cura-
çao te  werken, verkondigde mi-
nister Donner, de grootvader van de
huidige, dat dit Aziatische onge-
dierte niet meer in Nederland

mocht terugkeren. Premier Ger-
brandy sprak over muzelmannen
als brandhout voor de hel. Het anti-
semitisme was niet minder hevig:
men wilde Joodse vluchtelingen ge-
woon uit de koloniën weren.”

“En dat terwijl men in 1942 in Lon-
den via gevluchte Poolse officieren
al wist van de gaskamers en de ver-
nietiging van de Joden! Daardoor
werd de weigering Joodse vluchte-
lingen toe te laten een vorm van ge-
nocide. Na de oorlog zijn veel leden
van de NSB vervolgd; zelfs nu nog
zit men achter NSB’ers aan, maar
deze hooggeplaatsten, die feitelijk
een NSB-beleid voerden, zijn er
zelfs nooit over ondervraagd, laat
staan vervolgd.’’

U claimt dat u ‘de blinde vlekken van
Loe de Jong’ zichtbaar heeft ge-
maakt. Welke? 
“Loe de Jong heeft alles kunnen
onderzoeken en blootleggen, maar
hij heeft niet willen doordrukken.

Rushdie topfavoriet
Salman Rushdies Midnight children is
topfavoriet voor The best of the Booker
Prize, die is ingesteld ter gelegenheid
van de veertigste verjaardag van de be-
langrijkste Britse literaire onderschei-
ding. Op de shortlist staan ook: Pat Bar-
ker (The ghost road), Peter Carey (Oscar
and Lucinda), J.M. Coetzee (Disgrace),
J.G. Farrell (The siege of Krishnapur) en
Nadine Gordimer (The conservationist). 

Lessing is gestopt 
De Britse schrijfster Doris Lessing noemt
het een ramp dat ze vorig jaar de Nobel-
prijs voor de literatuur heeft gewonnen.
De 88-jarige Lessing zei dat ze door alle
media-aandacht niet meer aan schrij-
ven toekomt. Ze heeft geen energie
meer. “Daarom blijf ik iedereen die jon-
ger is, vertellen dat je niet moet denken
dat je die altijd hebt. Energie glijdt weg
als water in de gootsteen.”

‘De Amerikaanse
legerleiding was
heer en meester
in Suriname’
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José Luís Peixoto: 
Het pianokerkhof

Vertaald door Piet Janssen,
Meulenhoff, €22, 90.

T
oen zeven jaar geleden het
romandebuut van de Portu-
gese schrijver José Luís
Peixoto (1974) in vertaling

verscheen, wist ik meteen dat ik die
jongen in de gaten moest houden. 

In dat debuut, De blik, schilderde
hij, aan de hand van wonderlijke,
surrealistische personages, het rau-
we dorpsleven in de verzengende
hitte van de Alentejo (zijn geboorte-
streek). Met deze immens melan-
cholieke roman, bekroond met de
José Saramagoprijs 2001, vestigde
Peixoto in Portugal meteen zijn
naam als het grootste literaire talent
van zijn generatie.

Zeven jaar later blijkt dat talent
nog immer in ontwikkeling te zijn
als het gaat om vormprocedés en
poëtische verbeeldingskracht. De
roman Het pianokerkhof (2006) is,
net als De blik, een verhaal dat het
niet van de plot moet hebben, maar
van de intensiteit van de taal en de
fysieke, zintuiglijke beschrijvingen
van de scènes. De zinnen van Peixo-
to hebben de geladen eenvoud waar
ik ook zo van houd in het werk van
een schrijver als Pavese. 

In Het pianokerkhof laat hij drie
vertellers afwisselend aan het
woord. Drie mannen uit drie gene-
raties van de familie Lázaro. Hun
bestaan speelt zich af in een even
hechte als conflictueuze familie-
kring, en rond de timmermans-
werkplaats in Lissabon waar men
van vader op zoon gespecialiseerd
is in het restaureren van piano’s. 

Peixoto maakt er geen geheim van
dat dit pianokerkhof symbolisch is
voor het onderliggende thema van
zijn roman. Niet alleen zijn piano’s
instrumenten die vaak van genera-
tie op generatie worden bespeeld,
ook worden ze gerestaureerd door
goede onderdelen van versleten
exemplaren te gebruiken. Het is pre-
cies die continuïteit, die onverbre-
kelijke cyclus van leven en dood,
die Peixoto hier wil verbeelden. Dat
in het openingshoofdstuk de groot-
vader sterft op ongeveer hetzelfde
moment dat een kleindochter wordt
geboren, is dan ook geen toeval.
Evenmin dat zijn zoon, de mara-

thonloper, op de Olympische Spe-
len van Stockholm in 1912 van uit-
putting overlijdt, terwijl diezelfde
avond diens vrouw in Lissabon van
een jongetje bevalt. 

Zo mengt Peixoto in deze roman
een melancholiek besef van vergan-
kelijkheid met het optimisme dat
een nieuwe generatie de fakkel ver-
der door het leven zal dragen, en
een nieuwe uitvoering zal geven
aan de dromen van de voorgangers.  

De afwisselende vertelstemmen

en de door elkaar heen lopende tij-
den en perspectieven maken van
Het pianokerkhof een labyrintische
roman waarin niet altijd meteen
duidelijk is welke verteller precies
aan het woord is. Ik vermoed dat
Peixoto dat diffuse vertelperspec-
tief met opzet heeft gezocht om
daarmee eens te meer het gevoel te
versterken van een doorlopende ge-
schiedenis, vol rituelen die zich her-
halen en liefdesavonturen van zo-
nen die lichtjes variëren op de
amoureuze geschiedenissen van
hun vaders. 

Dat de grootvader ook na zijn
dood als verteller optreedt in zijn
rol als alziende getuige van het fa-
milieleven dat zonder hem verder-
gaat, is een vormvondst die bij-
draagt aan deze verbeelding van de
onverbrekelijke cyclus van leven en
dood.  

Een mooie vormvondst is ook dat
Peixoto een kleine honderd bladzij-
den in de kop van de marathonloper
duikt die zijn kilometers wegvreet
in de omgeving van Stockholm, ter-
wijl zijn gedachten en herinnerin-
gen van de hak op de tak springen
tussen hier en daar (Lissabon), tus-
sen toen (de herinnering aan zijn
stormachtige verliefdheid op zijn
vrouw, die inmiddels hoogzwanger
is) en nu (‘Zoals we hier door de
straten van Stockholm rennen, zo
rennen we ook binnen onszelf.’).
Meesterlijk verbeeldt Peixoto dan in
het slothoofdstuk hoe de familie in
Lissabon aan de radio zit ge-
kluisterd voor het liveverslag van
zijn fatale race.

Het pianokerkhof is bepaald geen
strandlectuur. Tegelijkertijd excel-
leert Peixoto in talloze lyrische lief-
desscènes, die je associeert met
zwoele avonden in de duinen: ‘Ik
schoof haar jurk verder omhoog en
mijn handen pakten haar middel
vast alsof haar huid brandde, alsof
haar huid brandde, brandde. Ze
brandde. (...) Ik hield haar vast in
mijn armen, onder mij, en ik in
haar, en zij werd vanbinnen vuur,
werd vuur, vuur. Ze brandde.’

ALLE LANSU 

Drie generaties familierituelen

Hans den Hartog Jager:  Haai
op sterk water

De Bezige Bij, €24,50.

H
ans den Hartog Jager
heeft geen plaatjes nodig.
De schrijver, specialist
beeldende kunst van NRC

Handelsblad, kan schilderijen en
installaties in woorden vangen. Als
Den Hartog Jager een werk be-
schrijft, wordt het vanzelf zichtbaar.
Zo tastbaar is zijn woordkeuze.

De bundel Haai op sterk water is de
neerslag van vijftien jaar schrijven
en denken over beeldende kunst. In
het boek probeert Den Hartog Jager
inzicht te bieden in de ontwikkelin-
gen in de kunst. Daartoe staat hij stil
bij het werk van uiteenlopende kun-
stenaars als Gerhard Richter, Cara-
vaggio, Lucian Freud, Andy War-
hol, Damien Hirst, Hans Holbein en
Job Koelewijn.

De essays, op thema gerangschikt,
laten zich gemakkelijk lezen. Daar-
bij toont Den Hartog Jager zich een
vriendelijke docent. Hij bundelt
persoonlijke ervaringen en kennis
tot fijne verhalen, die verder reiken

dan een mening. Den Hartog Jager
biedt context en perspectief, en
doet nergens onnodig moeilijk of
interessant.

Daarmee is Haai op sterk water
nog geen geslaagde bundel. De es-
says, eerder gepubliceerd in de NRC
en vakbladen, zitten daarvoor nog
te veel vast aan hun oorsprong. Het
zijn uitstekende journalistieke stuk-
ken, en niets meer dan dat. 

Soms wreekt die keuze zich op een
vervelende manier. Zo legt Den Har-
tog Jager in zijn boek diverse keren
kort achter elkaar uit wat de Young
British Artists voor beweging was,
en ook sommige observaties keren
in verschillende gedaanten in diver-
se stukken terug.

Haai op sterk water is een boek dat
er zo nu en dan bijgepakt dient te
worden. Om dan nog maar eens iets
over Luc Tuymans te lezen, of over
de fotografie van Rineke Dijkstra,
en waarom die wel als kunst kan
worden gezien en heel veel ander

geëxposeerd werk van fotografen
niet.

In zijn woede over de aandacht
voor fotografie als kunstvorm is Den
Hartog Jager overigens het aanste-
kelijkst. Waar hij kan, laat hij mer-
ken dat de democratisering van de
kunst aan hem niet besteed is. Een
aardige compositie en een stevig
beeld maken nog geen kunst, oor-
deelt Den Hartog Jager streng.

Het zou mooi zijn als hij de tijd
krijgt een heel boek aan deze
kwestie te wijden. Een breed onder-
zoek, waarin de opmars van de foto-
grafie binnen de kunsten op kriti-
sche wijze wordt geduid.

Zo’n boek heeft als bijkomend
voordeel dat het meer biedt dan een
verzameling bijgeschaafde en her-
schreven krantenstukken. Zo’n
groots opgezet boek zou niets meer
dan recht doen aan de kwaliteiten
van deze kunstspecialist.

RONALD OCKHUYSEN

Een vriendelijke docent

Veiling Claus’ poëzie
In Lokeren is de originele versie van Hugo
Claus’ dichtbundel De Oostakkerse ge-
dichten op een veiling voor negentien-
duizend euro van de hand gegaan. Vei-
linghuis De Vuyst bood een handge-
schreven versie uit 1953 aan met als titel
Nota’s voor een Oostakkerse cantate en
een door Claus getypte editie uit 1955,
met pentekeningen en handgeschreven
correcties van Claus.

Hij kaart wel aspecten van deze
historie aan, maar hij kwam zelf uit
dat Londense milieu. Hij was de
man van Radio Oranje en had na de
oorlog dat instituut voor oorlogsdo-
cumentatie ten geschenke gekre-
gen. Hij heeft de verantwoordelij-
ken beschermd. Maar misschien
ook wilde hij het Nederlandse volk
nog enig respect laten behouden,
want als onze eigen regering mede-
schuldig was gebleken aan de Jo-
denvervolging, was weinig natio-
naal zelfrespect overgebleven. Ik
denk dat De Jong het daarom liever
liet rusten. Maar ík kan dat niet. Het
raakt mij diep hoe men systema-
tisch gepoogd heeft de Joden uit te
roeien en dat Nederland daaraan
meewerkte.’’

Nizaar Makdoembaks: Goelag in de In-
dische archipel. Joden en stakers in
1942 staatsvijanden van bezet ko-
ninkrijk der Nederlanden
Het Tribunaal, €29,95.

Nizaar Makdoembaks (1948) groeide
op in Abrabroki (Over de brug), een
arme wijk van Paramaribo. Hij kreeg
een beurs om in Leiden te studeren
voor histocytopathologisch analist.
Na zijn hbo-opleiding kon hij in 1972
via een achterdeur medicijnen stu-
deren aan de Vrije Universiteit. 
Als huisarts nam hij eerst enige jaren
waar in Amstelveen. Daarna vestig-
de hij zich in 1984 tegen de zin van
het ziekenfonds en zijn collegae (die
hij prompt van racisme betichtte) als
huisarts in de Bijlmer. Hij werkte er
tot 2003 en beleefde er van 1998 tot
2006 een tumultueuze loopbaan als
deelraadslid van zijn groepering So-
lidariteit Zuidoost. Op zijn conto
schrijft hij: de doorbraak in de parle-
mentaire enquête naar de medische
gevolgen van de Bijlmerramp, de
aandacht voor het veelvuldig voor-
komen van suikerziekte onder immi-
granten, de controle van koeltorens
op de legionellabacterie en het va-
derschap van de voedselbanken.
Ooit stond hij in de schijnwerpers
van de internationale pers door als
arts in de Bijlmer brood uit te delen
onder de armen. “Jonge meisjes
prostitueerden zich omdat ze hon-
ger hadden! Koningin Beatrix vroeg
minister Ad Melkert of het echt zo
erg was met de armoede in Zuidoost,
maar die zei dat het een verkiezings-
stunt van mij was.’’ 
Nu is hij historicus. Op stapel staan
publicaties over de Surinaamse vak-
bondsleider Louis Doedel (voor gek
verklaard en opgesloten) en over de
vriendschap tussen Anton de Kom en
Mohammed Hatta, Surinaams res-
pectievelijk Indonesisch nationalist.

Nizaar Makdoembaks

José Luís Peixoto FOTOJOÃO RAUL 
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